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1.- Scienza e sentimento. 
 
Si ritiene, generalmente, che scienza e sentimento siano separati, e tali debbano restare. La ricerca 
scientifica è considerata espressione di una fredda attività razionale, e lo studioso, nell’offrire ai lettori il 
frutto del proprio lavoro, dovrebbe premurarsi di comunicare solo le proprie idee, non le proprie 
emozioni. 
Ma è sempre possibile effettuare tale cesura? Ed è vero che sia sempre giusto e necessario farlo? 
È quel che viene da chiedersi nel leggere il libro di Clelia Castellano La società fra memoria e speranza. 
Hatikvah. Per un umanesimo possibile (Guerini scientifica, 2024, prefazione di Lucio d’Alessandro, pp. 
124). Si tratta infatti di un testo che (direi fin dall’immagine scelta per la copertina, vibrante e 
multicolore rappresentazione di una menorah, le cui luci sembrano volere uscire dal perimetro del 
quadro, invitando chi le osserva a volgere lo sguardo altrove, verso l’alto) si presenta non solo come 
un’opera di scienza (segnatamente, di sociologia giuridica), condotta col dovuto rigore ed equilibrio, ma 
anche come una testimonianza di fede, di impegno e di speranza (Hatikvah, appunto). 
«Il sottotitolo HaTikvah – spiega l’autrice -, non è un punto di arrivo, ma un punto di partenza, 
un’istigazione pungolante come il tafano di socratica memoria a cercare la luce al di là delle cose. 
Questa parola… allude, in un canto meraviglioso che oggi è l’inno nazionale, al ritorno alla terra 
promessa, dopo schiavitù e sofferenze, per vivere in pace. Il canto dell’ebreo errante è una lezione di 
speranza per tutti i popoli…: ogni popolo, come ogni uomo, è in cerca di una terra, di un orizzonte, di 
un luogo da poter chiamare casa e a nessun uomo, come a nessun popolo, dovrebbe essere negato questo 
diritto». 
È dunque soprattutto un sentimento di fondo quello che ha indotto l’autrice a comporre il volume e a 
esternare il suo pensiero, un sentimento che richiama quello che indusse Beatrice a intercedere per il suo 
amato smarrito: “amor mi mosse, che mi fa parlare”. Ed è un amore che affonda le sue radici nel 
supremo principio, divino e umano, del poeta, ossia la giustizia. Un valore che la studiosa vede offeso e 
negato, e che si impegna a difendere, con parole tanto sobrie e misurate quanto ferme e decise. 

2.- Identità e memoria. 
 
Il libro contiene una serie di suggestive osservazioni intorno al tema dell’identità ebraica nella storia, e, 
segnatamente, a quella del moderno stato d’Israele, che ne rappresenta una delle principali 
estrinsecazioni. “L’identità - nota d’Alessandro nella sua prefazione – non è necessariamente un’arma 
contundente, un dispositivo innescato negli uomini affinché erigano muri, un demone da barattare 
contro l’indifferenziazione…. L’identità è un bisogno dell’essere umano che, come la storia ci insegna, 
per orientarsi nel caos del mondo produce differenza”. 
La Castellano svolge una serie di considerazioni, puntuali e originali, intorno alle diverse possibilità di 
offrire una qualche definizione della mutevole, sfuggente e prismatica identità ebraica, attraversando 
storia e religione, memoria e narrazione, mito e letteratura (l’autrice ricorda, tra l’altro, la suggestiva 
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sollecitazione di Amos Oz, secondo cui essere ebrei non sarebbe una questione di sangue, di cromosomi 
o di tribù, e “per addentrarsi nel continuum ebraico basterebbe essere dei lettori”). 
Particolare attenzione è riservata al tema della memoria come valore identitario. 
Nel dilagare dell’ideologia e della mercificazione di corpi e identità, nota la studiosa, la memoria è in 
grado di ridare vigore alla meraviglia della differenza, intesa non come inciampo conflittuale e 
presupposto di sopraffazione dell’altro, bensì in quanto ideale postura esistenziale per accostarsi 
all’alterità rispettosamente, proprio perché in dialogo consapevole con le proprie radici. 
Scrive l’autrice: «La contingenza storica degli avvenimenti recenti… è stata il motore che ha avviato la 
riflessione, ma questa è stata sostenuta e temperata dalla volontà di cercare equilibrio e pace. Per lungo 
tempo si è rinfacciato al popolo ebraico l’ergersi a unico attore della sofferenza nella storia, come se il 
lavoro sul ricordo degli eventi della Shoah, la cui portata educativa è immensa, fosse colpevole di 
mettere in ombra altre storie di sofferenza: nulla di più ingiusto, sia perché l’unicità della Shoah come 
fenomeno storico è innegabile, sia per la vicinanza di una parte del mondo culturale ebraico, nonostante 
le posizioni della politica ufficiale, ad altre tragedie  Gli ebrei non hanno chiesto di essere deportati, 
torturati, odiati, dispersi: sulla loro pelle, hanno imparato la lezione della memoria e della resilienza, e 
queste sono lezioni di umanesimo alle quali tutte le culture debbono attingere». 
Il libro della Castellano è un auspicio a considerare la memoria come categoria umana foriera di pace e 
civiltà, quando il suo uso non è indiscriminato, rimettendo in gioco le categorie che il dilagare del 
pensiero unico relega ai margini della riflessione collettiva. «L’umile sforzo di questo piccolo libro, 
che… vuole essere un punto di domanda e di partenza, è ribadire l’imprescindibile necessità della 
memoria per restare umani. Ed è un libro che condanna l’antisemitismo non per tutelare una minoranza 
etnica o culturale…, ma per tutelare, attraverso un popolo che è stato reso dalle sferzate della storia 
Maestro di memoria nell’erranza e nella sofferenza, l’umanità tutta, ed ogni memoria». 
Ripartendo dalla memoria del popolo ebraico in quanto emblematica, il libro, scrive l’autrice, si pone 
come un’“istigazione alla lettura e alla riflessione” e lascia spazio, in un lungo capitolo, alla memoria, 
berbera, armena, curda, palestinese, augurandosi di essere solo il primo tassello di una catena di 
riflessioni ulteriori, al servizio di tutti i popoli. «Tutte le memorie umane hanno pari dignità, quindi il 
filo conduttore del libro saldamente rimane, pur nel grande spazio dato legittimamente a Israele, quello 
della memoria del genere umano… Dalla storia, e dalla storia sociale ancor di più, impariamo gli scontri 
fra campi di forza e gruppi, esigenze materialistiche e aneliti individuali; ma possiamo anche imparare, 
educandoci reciprocamente alla ricchezza della memoria, che l'altro da sé ha il diritto di essere nella 
storia non meno di noi, e le nostre libertà e volontà devono contemperarsi. Inutile schierarsi come ad 
una partita di calcio, com’è avvenuto nelle nostre piazze e persino nelle aule delle nostre università». 

3.- La negazione dell’altro. 
 
E, naturalmente, come per ogni analisi dell’identità ebraica, neanche questa può rifuggire da una 
disamina dalla sua negazione, il suo “contrario”, ossia il morboso, millenario fenomeno 
dell’antisemitismo, che, pur cambiando sempre, camaleonticamente, abito (di volta in volta teologico, 
economico, razziale, politico…), lascia sempre immutato il suo nocciolo duro, oscuro e 
autoreferenziale, che impone di guardare, sempre e comunque, agli ebrei con sospetto, discriminazione, 
inimicizia, odio. 
“Dire no all’antisemitismo - afferma la Castellano -, significa dire sì alla vita, alla tolleranza, al rispetto 
di ogni essere umano e di ogni popolo. Dire no all’antisemitismo è il primo mattone per costruire un 
umanesimo globale, cominciando dall’Occidente, che, dopo il tramonto preconizzato da Spengler, cerca 
la promessa di una nuova alba” (parole che richiamano, evidentemente, la nota poesia di Rocco 
Scotellaro, Sempre nuova è l’alba). 
«La memoria svela che radici identitarie salde sono invece ciò che permette di accogliere l’altro… C’è 
sete di memoria, in una stagione in cui si accetta di piangere l’ebreo storico, sbiadito ottant’anni fa nei 
campi di concentramento, e si esulta per lo sterminio dell’ebreo di oggi: un assurdo generato 
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dall’amnesia generale di una società schiacciata nell’istante e plagiata da oblio e menzogne.» 

4.- L’antico veleno. 

Si può dire che il libro nasce soprattutto come una reazione alla recrudescenza dell’antico veleno, che il 
7 ottobre del 2023 ha conosciuto una delle sue più raccapriccianti manifestazioni. Un evento che ha 
ricordato, in modo atroce, che “la Storia, come le fiabe, è piena di orchi”, e che ha suscitato nel mondo 
una solidarietà e una indignazione quanto meno tiepide, destinate e dissolversi rapidamente come nebbia 
al sole, per lasciare posto a una nuova, dilagante ondata di feroce antisemitismo. 
Contro questa insanabile ferita, questa cieca furia distruttrice, la Castellano oppone le limpide e serene 
parole di un libro che, per sua stessa definizione, “non è un testo sionista”, ma “una dichiarazione di 
amicizia al popolo ebraico e una celebrazione dei popoli tutti, nella loro diversità e ricchezza”. «Alla 
rassegnazione perplessa, alla constatazione intellettuale dotta – scrive la Castellano - preferisco la 
saggezza dell’innocenza che vuole credere in un mondo salvato dagli alberi e dai bambini, e si rifiuta di 
reggere la falce agli orchi con la propria rassegnazione». 
«Mi perplime la tendenza a considerare sempre gli agguati dell’odio che si fa strada nella storia, 
dimenticando che anche l’amore percorre il mondo, come una forza invisibile, caparbia, spesso silente e 
non documentata, ma presente nelle traiettorie delle società e degli individui. Una forza che le violenze 
sembrano voler negare, ma che puntualmente si riaffaccia sull’orlo del baratro. Umanesimo, oggi, vuol 
dire credere in questa forza positiva, lavorare per essa, forse cercare di scriverne, per quanto ingenuo 
possa sembrare, proprio quando il baratro sembra più vicino e ineluttabile. Umanesimo significa, oltre i 
sangui versati e le devastazioni del male, dire no a un presente che opprime, cercare in esso spiragli di 
luce. E quand’anche fosse il buio, ad avere la meglio, continuare a cercare, e porsi al servizio della 
storia seguente». 
«La fiducia nel futuro - scrive l’Autrice - non è semplice da coltivare, in questo tempo di odio, ma non 
sono certa che fare a meno di tentare sia la postura più auspicabile per il nostro spirito… Alla nausea 
sartriana dinanzi alle celebri radici incastrate nel suolo, preferisco i rami protesi verso il cielo, spogli 
dopo il gelo dell’inverno, ma pronti per le prossime gemme; alla radice esistenzialista, foriera di 
spaesamento e di nausea, preferisco l’epica radica tolkieniana, tanto profondamente incarnata nella terra 
da non gelare mai». 
 
5.- La probatio diabolica. 
 
L’autrice si sofferma anche a difendere, con parole di grande nettezza, la legittimità giuridica dello stato 
d’Israele, la patria degli ebrei, e del fondamento storico e giuridico della sua sovranità. 
Diciamo subito che la questione dell’affermazione legale e giuridica del diritto all’esistenza di uno stato 
si è posta soltanto a partire dall’Ottocento, con i processi risorgimentali europei e il sorgere di nuovi 
sistemi di alleanze internazionali, e soprattutto nel Novecento, con lo sfaldamento dei grandi imperi, la 
decolonizzazione e il consolidamento di molteplici organismi politici, giuridici, economici e militari 
sovranazionali (quali la Società delle Nazioni, l’Unione Europea, la NATO, il Patto di Varsavia, l’ONU 
e tanti altri). 
Precedentemente, come ben spiegato da Ugo Grozio, padre del diritto internazionale moderno, nel suo 
De iure belli ac pacis, l’unica fonte di legittimità di una sovranità era la forza, ossia la guerra, effettiva o 
potenziale. Diventava ‘stato’ soltanto quella nazione, o quel gruppo dominante, che riusciva a 
raggiungere quest’obiettivo con la forza delle armi, e a proteggere con la stessa l’obiettivo perseguito. 
D’altronde, lo stesso concetto di ‘stato’ nasce solo in età moderna, e non esisteva nel mondo antico e nel 
Medio Evo. Solo convenzionalmente, e per semplificare, si parla, talvolta, per esempio, di un antico 
“stato romano”, ma è chiaro che si tratta di un’espressione tollerata, ma impropria. Così come di origine 
moderna è l’uso, in ambito politico, del concetto di ‘sovranità’, che, come illustrato da Carl Schmitt, è 
mutuato dalla teologia. 



AOM-AME – NUMERO 2/1 
F. Lucrezi, Hatikvà. Sulla legittimità di Israele, ieri e oggi. 
Anno 2025 
ISSN: 3034-9125 

4 

 

 

Così come, usando le parole di Cicerone, “silent leges inter arma”, le stesse leges e lo ‘stato’ che dà ad 
esse effettività, sono un prodotto delle arma, e dell’esito del loro uso. Perché mai la padrona del 
Mediterraneo, nel II secolo a. C., è stata Roma, e non Cartagine? E, successivamente, l’impero 
mediterraneo ha avuto come epicentro Roma, e non Alessandria? E perché i re d’Italia sono poi stati dei 
Visigoti, e non dei Romani? E perché Costantinopoli è diventata Istanbul? Come sono nati gli Stati 
Uniti d’America? E il regno d’Italia? Queste vicende sono forse state decise dal diritto? Garibaldi è 
sceso in Sicilia per formalizzare un regolare atto d’acquisto? E Roma è stata regolarmente donata o 
venduta dal Papa? Il congruo indennizzo versato nelle casse pontificie, nel 1929, dallo stato italiano si 
può considerare la tardiva trasformazione di un’appropriazione forzata in una compravendita 
consensuale? 
In realtà, ogni stato, antico o moderno, in qualsiasi modo si possa intendere tale concetto, non ha altro 
fondamento al di fuori del principio di effettività. Al pari di ogni organismo vivente, uno stato esiste se 
e fintanto vive, funziona. Lasciando stare le vecchie e sorpassate categorie di “popolo”, “territorio” e 
“sovranità”, nulla può definire l’esistenza di uno stato al di fuori della mera constatazione della sua 
esistenza e vitalità, misurata non solo dai suoi meccanismi politici e costituzionali, ma dalla vita vissuta 
dei suoi cittadini, dalla loro capacità e volontà di autogovernarsi, e dal loro senso di appartenenza. 
Oggi si fa un gran parlare, molto spesso a sproposito, del “riconoscimento” di questo o quello stato, da 
parte di questo e quel soggetto esterno. Ma un riconoscimento esterno non è affatto condizione 
dell’esistenza di una compagine statale, in quanto indica soltanto l’atteggiamento di un altro soggetto di 
avere col primo normali relazioni diplomatiche. Si può anche desiderare che uno stato sia distrutto, 
muovergli guerra, ma ciò non significa, ovviamente, negarne l’esistenza. Come si fa a combattere contro 
qualcosa che non esiste? 
Si possono poi fare disquisizioni astratte sul “diritto ad esistere” di qualsiasi cosa, ma la dimostrazione 
di tale diritto, in genere, è una probatio diabolica. Chi decide cosa possa esistere e cosa no? 
In realtà, la difesa della Castellano della legittimità storica e giuridica di Israele sarebbe del tutto 
superflua, se non di fronte alle insulse e odiose negazioni della stessa, che altro non sono che 
manifestazioni di puro antisemitismo. Chi sa perché, tra i centonovantasei Stati rappresentati nelle 
Nazioni Unite e i duecentocinque nel CONI, molti fanno il test di legittimità sempre e soltanto a uno 
solo. Che, quasi sempre, esce dall’esame bocciato, in quanto illegittimo, usurpatore, abusivo, coloniale, 
fittizio, razzista, persecutore e via dicendo. 
Tutti gli altri, ovviamente, sono legittimissimi, perfettamente in regola, possono tranquillamente esibire 
i titoli di acquisto della terra che occupano, il diritto dei loro cittadini – e solo loro – a stare là. Non fa 
niente se la grande maggioranza di questi Stati sono nati, nei più vari modi, solo dopo la Prima o la 
Seconda Guerra mondiale. E c’è forse oggi una sola parte della terra nella quale, tremila anni fa, abitava 
lo stesso popolo di oggi, che parlava la stessa lingua parlata oggi, e professava la stessa religione 
professata (da parte di chi voglia farlo) da chi ci vive oggi? 
Esiste forse questa terra, questo popolo, questa religione, questo Stato? 
Sì, esiste. Ed è proprio lo stato e il popolo usurpatore, fittizio, illegittimo. Probabilmente, tra le tante 
ragioni, c’è anche questo, questa provocatoria sfida alle leggi del tempo, che sollecita la rabbia di chi 
vuole cancellare ciò che non riesce a capire. 

 
Abstract. - Il testo prende in esame le riflessioni, esposte da Clelia Castellano nel libro La società fra 
memoria e speranza. Hatikvah. Per un umanesimo possibile, intorno alle questioni dell’identità e della 
legittimità storica e giuridica dello stato d’Israele. Particolare attenzione viene riservata al valore 
costituente della Memoria, alle deformazioni logiche e alla distorsione della realtà messe in atto 
dall’antisemitismo, verso le cui menzogne l’autrice solleva un’accusa stringente e puntuale. Viene anche 
svolto un raffronto sui concetti di sovranità e di statualità nel mondo antico e in quello moderno e 
contemporaneo. 
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This essay examines the reflections, set forth by Clelia Castellano in the book Society between memory 
and hope. Hatikvah. For a possible humanism, around the questions of the identity and the historical 
and legal legitimacy of the State of Israel. Particular attention is paid to the constituent value of 
Memory, to the logical deformations and distortion of reality implemented by anti-Semitism, towards 
whose lies the Author raises a stringent and timely accusation. A comparison is also made on the ideas 
of sovereignty and statehood both in the ancient world and in the modern and contemporary one. 


